La redécouverte d'Alexandre Vialatte: les étapes de l'humanité

Aujourd'hui 18 décembre 1966. Où nous verrons comment Vialatte a déménagé dans un bâtiment moderne en 1966 après avoir quitté une maison dans le 13ème arrondissement. L'une des expériences les plus fortes qu'il ait écrites dans cette chronique. On y retrouve sa jambe et l'influence de Kafka. Tragique et burlesque combinés.

n Temps heureux n Corbeaux et feuilles mortes n Soif du baptême du meurtre sénégalais n Asiles, prisons, monastères, statues de la Liberté n Bain de boeuf n Très grand équipement n Âge du bronze, âge du chapeau doux n Âge des plantes de jardin des singes n L'homme n'attend plus le bus 27 n Déshumanisation des personnes n Homme du mois n Adieu à un chapeau mou n Homme cosmique et la grandeur subséquente d'Allah.

J'ai vécu bien avant la grande prison. Des moments heureux! Je n'ai vu que le ciel, les hirondelles; quelques fenêtres cellulaires. Parfois une guillotine. Rarement. À cette époque (je ne pense pas que je me trompais), le vent me donnait une faible odeur; les corbeaux ont mangé des feuilles mortes; mes visiteurs sont allés sur le côté pour se déplacer parallèlement au mur et tourner le dos à la fenêtre. Le circuit de haute surveillance brillait jusqu'au matin. L'aumônier est venu et a marché entre la prison et le couvent. Parmi ses prisonniers se trouvait le Sénégalais meurtrier, qui a acquis un désir de catholicisme. Ils l'ont baptisé. (Il a dû être empêché d'accepter des noms extravagants, tels que Saint Jean le Latin Door.) Il voulait que nous recommençons avec un désir de religion. Il aimerait être baptisé toute la journée. Le pauvre homme a dû finir tristement. J'ai pris un bain de 1900 où le bœuf pouvait se baigner. J'y ai fait une planche avec les bras croisés. Quels bons souvenirs! À trois pas de ma maison, se trouvaient des asiles et des jardins d'enfants fous, plusieurs monastères, de nombreux hôpitaux, bref quoi dépenser toute une vie, naître, mourir, tuer, voler, pécher, se repentir et longtemps sans quitter sa rue.

En plus de mon propriétaire, enflammé de détails pittoresques, il a placé une statue de la Liberté illuminant le monde au pied de mon escalier, en bronze, de deux mètres de haut, avec une étoile dans les cheveux et une torche dans la main droite et dans le hall, une source de plâtre que les ouvriers de l'aile de Robert avaient inventée avec des barbes bleues comme voisines . Malheureusement! Mené par un homme sans tripes, il fallait quitter tout le luxe, ces besoins d'hygiène, ces commodités, ces distractions, ces aventures, cette vie passionnée, pour m'emménager dans un immeuble cher.

Les murs sont en verre. Vous pouvez me voir de n'importe où. Comme des plantes de jardin de singe. Pas de volets, pas de volets, pas de cave et pas de grenier. Aucun fantôme connu. Seul un nain en céramique dans le jardin. Barbu. Pour la position. Nain blanc comme neige. Qui joue de la flûte avec un oiseau sur son épaule. Cela double le prix du loyer. Je me suis promis mille ivrognes. Illusion: le voisinage d'un nain en céramique, même barbu, et même bavarois, n'ajoute rien aux plaisirs de la vie. Surtout quand vous n'avez que trois cents fenêtres d'un autre bâtiment sur la façade. Et la même chose sur le côté de la cour. Comme ces grandes images d'Epinal, qui sont divisées en rectangles, avec des fées, des reines, des vénérables vieillards. Il n'y a que des comptables, banquiers, caissiers, parents d'élèves. Tant de théâtres de marionnettes. Tant d'échiquiers. J'y vois des fous, une tour, des pions et des chevaux qui s'y déplacent. Parfois, les plus douloureuses sont toutes verticales, derrière des fenêtres de cuisine superposées. Tout le monde fait des plats. Et je ne veux pas savoir. Je refuse de savoir quand ils font la vaisselle. Il est dégoûtant de voir comment vivent vos concitoyens. Je n'ai plus de vie privée de ma part. Je vis devant leurs yeux en tant que Guignol du Luxembourg. Je tire les rideaux, j'éteins les lampes. Je vis dans une nuit sans fin, au point le plus sombre d'un cauchemar. Il tremble sur mon canapé comme un animal singe. Nous nous détestons donc tous. Ce n'est ni un canon, ni une lettre anonyme, l'homme ne s'intéresse plus à lui, il le voit trop, il est dégoûté de lui.

Telle est la vie malsaine et l'obscurité de grands immeubles ouverts au vent et au soleil. Nous sommes morts dans l'air confiné. Il y blanchit comme l'herbe des cavernes, comme l'escargot d'un spéléologue.

Quand j'étais enfant"J'ai vu de grands singes vivre dans une cage en verre comme ça. Mais leur vie était pittoresque. Le petit chimpanzé a taquiné sa mère au-dessus de l'échafaudage. Il lui fourra une carotte dans la bouche. Elle l'a giflé, a attrapé sa queue et l'a accidentellement envoyé dans le vide. Il attrapa une corde lisse d'une main ou de la queue au trapèze volant. Je n'aime rien ici. Jamais. Peu importe combien je regarde les parents de l'élève la plus menacée, la mère la plus drôle, la comptable la plus dégoûtante, il n'attrapera jamais sa petite fille dans la partie la plus fine de sa cheville pour la jeter en l'air. Je préférerais les dauphins ou les diplodocs. Le dauphin dit "maman", saute en l'air à huit mètres, détecte le sous-marin et coupe une cigarette près des lèvres de son entraîneur. J'aimerais voir un dauphin dire "maman" et voir un sous-marin. Le diplôme n'est pas moins passionnant; pas content de peser quelques tonnes, il fait 25 mètres de long, une broche et un relais cerveau placé à la base de la queue pour arriver à se contrôler. J'aimerais voir comment le diplodocus contrôle son cerveau de transmission. Ou un tyrannosaure. Il mesure 5 mètres de haut, une poche pour un kangourou, 20 cm de dents et décime des troupeaux de brontosaures pacifiques. Malheureusement, ces espèces sont mortes. Ils étaient trop gros. Ils avaient besoin de trop de nourriture et de trop de sommeil. Ils avaient peu de temps pour l'un ou pour l'autre. Ceux qui se reposaient avaient faim; ceux qui ont mangé sont morts de fatigue. Les scientifiques l'expliquent au moins.

Bref, il est maintenant un homme qui vit dans la vie zoologique des animaux en cage. L'homme est d'âge zoologique. Comme ce jeune commerçant de calicot qui était affiché derrière les barreaux d'un zoo de Londres pour reconstituer les mammifères. "Qu'est-ce que c'est?" Il a demandé avec curiosité. Ils se sont rassemblés. "Il ressemble au cousin de Marmaduke!" Bébé qui pleure, frappé de similitudes. Sa mère l'a giflé durement. "Je vais vous apprendre," dit-elle, "à dire que l'animal dans la cage ressemble au cousin de Marmaduke!" Malheureusement! On n'a rien, cousin Marmaduke. Je passe dans une cage de verre comme un singe plante de jardin, quarante ans que je laisse vivre (au mieux et bat des records).

L'homme redevient zoologique. Il ne porte plus de chapeau souple et n'attend plus le bus 27. Il marche pieds nus. Et maintenant, il sait que 27 ne s'arrêtera jamais quand vous vous y attendez. Qu'est-ce qui serait humain? (Parce que ce n'est pas le rire qui distingue un humain d'un animal: j'ai vu un cheval australien rire. De ma cousine Ninette. Il l'a jeté à terre. Et il a ri avec un rire satanique. Et Qui a montré ses dents jaunes. Elle s'est enfuie avec des cris.) il n'y a pas de rire qui distingue l'homme de l'animal. C'était un chapeau mou. C'était l'âge d'un chapeau mou, comme l'âge du bronze. L'homme était d'abord métaphysique, puis cérébral, puis coiffé d'un chapeau mou. Maintenant, il revient à l'animal. Il ne sera guère bon d'habiter la lune. Il a brouté la pierre ponce au milieu de "taches rouges" bombardées par des météorites, dans une lueur qui brillait sur le "Alfons Circus". Ses souvenirs reviendront de la Terre, tout comme nous reviendrons de l'âge d'or. Vieux Noël, chansons de Bruant. Il rêvera de qui sait quelles choses d'or et de noir seront les cathédrales ou le cabaret de Montmartre. Brasseries. Courses de chèvres.

Ce sera cosmique.

Et donc Allah est grand

Alexandre Vialatte. Né en 1901 à Magnac Laval (Haute-Vienne), il était traducteur de Kafka, puis roman (surtout l'auteur Il se bat dans le noir en 1928, Le berger fidèle en 1942 et Fruits du Congo en 1950). Il est surtout connu pour ses chroniques. Ils se terminaient tous toujours par cette phrase, signature de son humour absurde et non conventionnel: "Et ainsi Allah est grand."

La redécouverte d'Alexandre Vialatte: les étapes de l'humanité
4.9 (98%) 32 votes